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Potozyt kres mitowi roztacznosci Akademii i Kultury,

GDY W 1897 R. zMARE LEwis CARROLL,
autor ,Alicji w krainie czaréw”, opo-
wiadano z upodobaniem nastepujaca histo-
rig. Krolowa Wiktoria oczarowana przygo-
dami sprytnej-dziewczynki zazadata od au-
tora, by przeslal jej, z dedykacja, swoja ko-
lejng ksiazke. Jej zdumieniu nie bylo konca,
gdy w odpowiedzi na to zadanie otrzymala
»Krotki traktat o wyznacznikach”, treSciwg
rozprawke matematycznga, podpisana przez
Charlesa Dodgsona, ktéry przygody Alicji
spisywat ku uciesze znajomych. Przywotu-
J¢ t¢ anegdote, bo podobne zdumienie mu-
sialo towarzyszy¢ milionom czytelnikéw na
calym Swiecie, ktérzy zacheceni wartka sen-
sacy)na akcjq ,Imienia rézy” (1980, wyd. pol-
skie 1991) jeli podczytywaé wszystkie pozo-
stale ksigzki Umberta Eco, lacznie z »1e0ria
semiotyki” (1974, wyd. polskie 2009) czy
»Appunti per una semiologia delle comuni-
cazioni visive” (1967).

Znaki az po horyzont

Eco jest autorem siedmiu powiesci, kilkuna-
stu tomow publicystycznych i kilkudziesie-
ciu specjalistycznych ksigzek naukowych
z zakresu historii i teorii semiotyki, czyli
nauki o znakach (szczeg6towa bibliografia
Jego prac dobija setki). Dokonat tego, o czym
marzy kazdy akademik, choé¢ nigdy sie do
tego nie przyznaje. Nie tylko zbil fortune na
swojej tworczosci (10 mln sprzedanych eg-
zemplarzy ,Imienia rézy”, przetozonego na
30 Jezykow), ale przede wszystkim potozyl
kres mitowi rozlacznosci Akademii i Kultu-
ry, Wysokiego Intelektu i Niskiej Rozrywki,
Rozumu i Zycia. Okazalo sie bowiem, ze nie-
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Wysokiego Intelektu i Niskiej Rozrywki, Rozumu i Zycia.

zrozumiaty szerzej akademik moze nie tyl-
ko pisa¢ zabawne felietony, ale tez uktadaé
wciagajace fabuly.

Jednym z ulubionych poje¢ Umberta Eco,
ktore pojawia sie zaréwno w naukowych
rozprawach, jak i powiesciach, jest ,nieogra-
niczona semioza”. Okreslenie to, zaczerpnie-
te z dziet amerykanskiego filozofa Charlesa
Sandersa Peirce’a, wskazuje na doéé prosty
fakt, ze jesli chcemy zrozumie¢ jakie$ zjawi-
sko kulturowe, to musimy je odnies¢ do in-
nego zjawiska, a nie do czego$, co nie mia-
loby znakowego charakteru. Innymi sto-
wy —w kulturze, ktdra sklada sie wylacznie
ze znakow majacych znaczenie, a nie przed-

miot6w znaczenia pozbawionych, wszyst-

ko odsyla do wszystkiego. Nie ma w obrebie
kultury zjawisk izolowanych, a kazda pro-
ba doglebnego zrozumienia jakiego$ zbioru
znakow otwiera przed nami drzwi nieskofi-
czonego labiryntu.

Czytajac ksiazki i ogladajac filmy, moze-
my nie zdawac sobie z tego sprawy, ale gdy
tylko wytezymy umyst i wzrok, zaczniemy
dostrzegac, ze w kazdym komunikacie od-
kry¢ mozna nawarstwione historie tego,

- Jak dane stlowa czy obrazy uzywane byly

W przeszlosci, jak rézne konwencje napra-
cowaly si¢ w ciagu lat, bySmy mogli sie po-
rozumiewac. Kto chce zrozumie¢ terazniej-
sz0SC, musi znac przeszto$é, ta zas jest nie-
ograniczona, bo zawarta w gigantycznej Bi-
bliotece, ktdrej nikt jeszcze nie przeczytat
w calosci, cho¢ $§miatk6w bylo wielu.

Biblioteka i paranoja

- To wiasnie ta calos¢, czy raczej Caloéé, jest

marzeniem wszystkich encyklopedystéw
Swiata, wymierajacego gatunku kulturo-
wego, na ktorego coraz liczniejszych po-
grzebach Swietuja swoja ignorancje zawo-
dow1i sptycacze. W swoim encyklopedycz-
nym zapale Eco przypominal oczywiscie
argentynskiego polihistora Jorgego Luisa
Borgesa, ktorego imie w pierwszej powie-
Sci nosi ponury mnich pilnie strzegacy ta-
jemnicy drugiej ksiegi ,,Poetyki” Arystotele-
sa, traktujacej o komedii (a wiec i $miechu,
ktory — wedle dawnych wierzeni chrzesci-
janskich i niektdrych wspélczesnych poli-
tykow — jest dzielem szatana). Ale Borges

W porownaniu z Eco to tylko staromodny
kolekcjoner nieczytanych folialéw, emery-
towany dyrektor imaginacyjnego ksiego-
zbioru publicznego. Jego Biblioteka Babel,
ktora zawiera nie tylko wszystko, co ludz-
koS¢ utrwalila w ksiazkach, ale tez wszyst-
ko, co kiedykolwiek sie na éwiecie zdarzy-
lo, jest zaledwie zbiorem. Zbiorem nieskon-
czonym, ktorego otwarto$¢ musi przerazaé
kazdego, kogo zadowala wlasna skoriczo-
nos¢. Eco, by nie wpasé w pulapke umystu
Jednego z bohateréw Borgesa (Irenea Fune-
sa), ktory wszystko pamietat, ale nie umial
myslec, musial zawierzy¢ teorii, ktérej sam
Borges nigdy nie miat. Dzieki temu Eco nie
tylko przeczytat i zrekonstruowat w swoich
kolejnych ksigzkach Totalna Biblioteke, ale
tez stworzyt teorig, za pomoca ktdrej te Bi-
blioteke mozna opisywac.

Marzeniu nieokielznanego bibliofila,
ktory uSwiadomiwszy sobie utopijnoéé za-
miaru zbudowania totalnej biblioteki, sie-
ga po logike jako narzedzie ocalajace, to-
warzyszy, po drugiej ciemniejszej stronie
ludzkiej kultury owladnietej skladaniem
znakow w sensowng catosé, rzeczywistoéé
»Kulturowej paranoi”. To bodaj najwiek-
sza obsesja Umberta Eco: spiski ludzkiego
umystu, ukryte machinacje, wiara w istnie-
nie jednego klucza, ktérym otworzyé moz-
na wszystkie drzwi. Od ,,Wahadla Foucaul-
ta” (1988, wyd. polskie 1993) do ,,Cmenta-
rza w Pradze” (2010; wyd. polskie 2103) na
kartach powiesci Eco rozgrywa sie ten sam
dramat, dramat ludzkiego umystu owlad-
nigtego przeswiadczeniem, ze gdzies tam,
w jakich$ mrocznych i tajemniczych kom-
natach, obmyslony zostal podstepny plan
gigantycznego oszustwa, ktére nam, bied-
nym tego Swiata, przedklada sie jako praw-
de, prawda zas$ pozostaje podstepnie ukryta
przed okiem niewtajemniczonych.

Paranoja, jak pisal inny fascynat tej arcy-
ludzkiej psychozy, amerykariski powiescio-
pisarz Thomas Pynchon, to przekonanie, ze
wszystko ze wszystkim sie laczy, ze §wiat
nie rozpada si¢ na osobne kawatki. lecz —
gdy si¢ dobrze przyjrzeé — nie ma zadnego
elementu, ktéry wypadalby poza system.
Paranoja jest mroczna konsekwencja zasa-
dy nieograniczonej semiozy, nic wiec dziw-
nego, ze Eco z upodobaniem inscenizowat
w swoich powiesciach jej zgubne skutki. -
W ,Wahadle Foucaulta” czytamy WYPO-
wiedz jednego z bohateréw: , Pierwsza lep-
sza dana staje si¢ wazna, jesli tylko zostanie
powiazana z jakas inna. Relacja odmienia
perspektywe. Sklania do wiary, ze kazdy
aspekt Swiata, kazdy glos, kazde wypowie-
dziane lub zapisane stowo ma nie ten sens,
ktory widzimy, ale wyjawia nam Tajemnice.
Zasada jest prosta, trzeba podejrzewaé, bez
ustanku podejrzewac. Mozna w ten sposéb
odczytac nawet znak zakazu wjazdu”,
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W innych ksiazkach (,,Serendipities. Lan-
guage and Lunacy”, 1998; oraz ,, Wymysla-
nie wrogow i inne teksty okolicznoSciowe”,
2011) Eco pokazywal, jak spoleczeristwo
zachodnie nie tylko produkuje arcydziela
oparte na wierze w ich autentyczne war-
tosci (prawdy, dobra i piekna), ale tez nie-
ustannie wytwarza falszywki i podrébki,
ktore uptynnia w gléwnych nurtach kultu-
ry, jak niestawne ,,Protokoty medrcéw Sy-

jonu”, ktérych powstanie odtwarza ,,Cmen- -

tarz w Pradze”.

Czlowiek strzela, Pan Bég kule nosi. Kaz-
dy komunikat, czego dowodza dzieje kultu-
Iy, mozna zrozumieC opacznie, kazdemu tek-
stowl mozna przypisa¢ odmienne znaczenia,
co wykorzystuja wszyscy falszerze historii,
ktorej paradoks na tym zdaje sie jednak pole-
gac, ze bez owych odchylen od zamierzonego
znaczenia, bez zastgpowania oryginaléw nie-
adekwatnymi kopiami, w ogéle o dziejach
kultury nie moglibySmy méwic. |

Odpowiedz rozumu
Tym, co napedzato encyklopedyczny impet
Eco, bylo marzenie o Catosci, oparte na zasa-
dzie sensownego polaczenia wszystkiego ze
wszystkim. Marzenie to w kulturze zachod-
niej przybralo dwie postaci. Jedno, szlachet-
ne, zawarte zostalo w pragnieniu skomple-
towania Biblioteki Totalnej i skatalogowania
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Eco nie tylko przeczytat
1 zrekonstruowal
w swoich kolejnych
ksigzkach Totalng Biblioteke,
ale tez stworzyl teorie,
za pomoca ktorej
te Biblioteke
mozna opisywac.

calej dostepnej wiedzy (Eco kierowat praca-
mi nad stworzeniem olbrzymiego, multime-
dialnego dossier kultury europejskiej miedzy
XVI1XIX w.). Drugie, mniej szlachetne, choé¢
wywodzace si¢ z tego samego zrédla, oparlo
swoje podstawy na znalezieniu ostatecznego
wyjasnienia ludzkiej niedoli, na odslonieciu
(wreszcie!) finalnego znaczenia, ktére polozy
kres ludzkiej szarpaninie. Paranoja, pokazy-
wat niestrudzenie Eco, jest znaczacym pod-
tekstem zsekularyzowanej mysli religijnej.
(dzie wiec ocalenie? W Rozumie.

W ksiagzce ,,0d drzewa do labiryntu. Stu-
dia historyczne o znaku i interpretacji” (2007,
wyd. polskie 2009) Eco stusznie dowodzil, ze

kultury przetrwac mogg tylko wéwczas, gdy
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Umberto Eco, 2013 .

potrafi ,zredukowac cigezar swojego ency-
klopedycznego bagazu, eliminujac wiele ze
swoich pojec, gwarantujac tym samym swo-
Im uczestnikom swego rodzaju szczepionke
przeciwko Oszolomieniu Labiryntem”. Zbie-
ractwo dowodow na istnienie caloéci nigdy
si¢ nie konczy i dlatego paranoja stanowi je-
den z najtrwalszych mechanizméw kulturo-
tworczych, uaktywnianych wtedy, gdy czto-
wiek nie godzi si¢ na wlasna skonczonoéé.
Czytelnik ,Ksiag Jakubowych” Olgi Tokar-
czuk fatwo przypisze te niekliniczna wersje
paranoi Benedyktowi Chmielowskiemu, au-
torow1, Nowych Aten”, ktéry nie majac zad-
nej Metody, wpadt w putapke nieskoriczone-
go encyklopedyzmu. |
Umberto Eco poznat sekret dzialania nie-
ograniczonej semiozy i w ten sposéb, jak sie
zdaje, uchronit sam siebie od meki komple-
towania w nieskonczonos¢ Totalnej Biblio-
teki. ByC moze znalaz! tez sekret poszuki-

wany przez wszystkich Czcicieli Calunu?

Najwybitniejsze teorie zdaja si¢ mie¢ pozér
ostatecznej eksplikacji. Na tym polega ich
wielkosc, ale tez ryzyko, bez ktorego inte-
lekt skazany jest na podrzednosé.
Gigantyczne dzielo Umberta Eco, rozpie-

te miedzy Bibliotekq a Teoria, jest wspania-

13 ilustracja najbardziej bodaj Interesujacego
pragnienia ludzkiego rozumu, ktére wyraza
si¢ w zamachu na Calos¢. ©®
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